(de la serie) gran noche Latinoamericana.doc

Vuelta a casa bajo una llovizna espesa. No me vas a encontrar ahí, Javiera; soy el adoptado, esta ciudad me raptó cuando tenía 12 años. No encuentro nada encerrado en los habitáculos recreacionales. Bestias en la solera del mundo, el gran cielo latinoamericano tapado por las emulaciones modernas: neones, proyecciones, mujeres de vaginas estrechas, hombres sobreyaculados, infidelidades sobre todo el juego de ficción. Estoy apoyado en una muralla esperando a que llegue el supuesto Condor (alias la muerte, alias alguien que me diga la verdad) y me arranque o me deposite ahí definitivamente. Cada noche es una promesa rota. Cada noche vuelvo a repetirme en esos hábitos que desprecio.

Poli y el desarme, a veces su mirada que atraviesa y la posibilidad de sentir el lugar. Quisiera que me llevara por una carretera que acabe en una playa, darnos cuenta de que deberíamos habernos quedado en casa.

En las calles los rostros ocupados en saciarse. Todos buscando llenarse los bolsillos, el estomago, el hígado o los pulmones. La vida actual es un llenar y vaciarse, eso son los movimientos centrales. Conducido por una inercia fantástica (alcohol, de otra forma arrodillado clamando un Dios cualquiera) me deslizo por las aceras húmedas y sucias del centro; toda una gran analogía de mi vida amorosa. Elegir un nombre: ¿Hay esperanza para los Santiaguinos? I´ve got proyects, do you hear me? Proyects. Parapetándose al tiempo, fuera de él, la evolución meritocratica que evalúa nuestra madurez.

Poli, el advenimiento de la muerte. Ensayando tus hábitos para construir la novela. De lejos observándote y desdoblándome en la literatura. Mirando hacia arriba, un tipo dos veces más alto que tú, pequeño big-bang previo a la implosión. Cariño, cariño. Tu cuerpo desdeñando el aire que roza, la mejor presencia que se puede aspirar, movimiento perpetuo y oxidación. Mueres más rápido que todos, nosotros sufrimos la lenta desesperación de la vergüenza.